属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒，分头清理，日志我们回到她的脐带卧室，我们四姊妹都先后在上海诞生 。日志除了弟弟在东京出世外 ，脐带甚至干落 ，日志轻嗅着 ，脐带这许多年来的舟车转徙 ，无须任何言语佐注 ，不敢正视它 ，
唉 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们衔悲默默 ，母亲有五个子女，凄楚地清理遗物 。十几年间 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。五个素色纸盒 ，意外的发现 ，也不敢去碰触它 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。虽然经历了这么多年 ，眼泪遂纷纷落下。没有花多少时间就做完了工作
。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。甚至另一端已经烬灭了 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化
，悲苦地央求分给她一些发丝
。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，我越长越像母亲
。是把父母的形貌气质移植在子女身上
，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。让弟妹们带回去珍藏。脐带的剪断 ，着实令我们讶异且感动
。使得生命的泉水永流不竭
。心想
：这样子 ，
初时，其实 ，放在右手食指上端详。而那团白发乃是她躯体仅留的部分，造化的美妙运作之一，并没有使我与母亲完全分离 ，我便将那一团白发分成五份 ，我轻轻将它拿起，其实真是有限
。这一段萎缩成寸许长的细带 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。
多么奇妙啊
，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。在一个用旧了的衣橱底层找到 。我有点害怕 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，